Die Wahl

Sie hatten sich die Formulare fur die Briefwahl besorgen missen. Josef hatte rechtzeitig daran
denken mussen.

,Dann gehen wir heute eben nicht wiahlen®, sagte Josef gleichmiitig. ,,Was machen zwei Stimmen
denn schon aus?*

,uUnd ob die etwas ausmachen!®, sagte Maria und legte die Hiande auf ihren dicken Bauch. ,,Gerade
jetzt sollten wir wéhlen. Jetzt geht es nicht mehr nur um uns, sondern auch um das Kind.*

Da mochte Maria recht haben, aber sie hatten die Frist versaumt. Einfach nicht daran gedacht. Und
ohne Karte flr die Briefwahl durften sie hier nicht wahlen. Und die lange Reise zurtick in die Stadt
auf sich nehmen, wenn jeder Zeit das Kind kommen konnte ...

,»Sel verniinftig®, sagte Josef deshalb. ,,Denke zuerst an das Kind.*

,,Eben®, sagte Maria stur. ,,Es ist ganz und gar nicht egal, wer in den n&chsten Jahren das Sagen
hat.“

Drauf3en vor der Almhditte fielen wieder Schneeflocken. Nochmals 30 Zentimeter sollten zu den 70,
die bereits lagen, dazukommen.

Sie waren in der letzten Woche spontan zur Almhutte gefahren, weil Maria die schlechte Luft, den
grauen Nebel und den Dauernieselregen in der Stadt einfach nicht mehr ausgehalten hatte.

,»Das erste Kind kommt immer zu spét®, hatte sie gemeint. ,,Friihestens in zwei Wochen. Da kdnnen
wir noch einmal richtig ausspannen. Die Weihnachtshektik und den Einkaufsstress hinter uns
lassen.

Ein letztes Mal zu zweit. Das hatte Josef schliel3lich tberzeugt. Von den Arbeitskollegen am Bau
hatte er nur zu oft zu héren bekommen, dass nachher alles anders ware.

,,Nicht, dass ich sie zuriickgeben wiirde®, hatte Harald sein Kumpel ihm gestanden, ,,aber manchmal
waére es schon, abends nach Hause zu kommen, die Schuhe im Flur abzustreifen und mit der Flasche
Bier vor dem Fernseher zu versacken, statt noch einmal rasch in den Supermarkt zu laufen, um eine
Packung Windeln zu holen oder ein schreiendes Kind im Auto spazieren zu fuhren, bis es endlich
einschlaft.*

,»Man kann auch den Staubsauger laut neben der Wiege brummen lassen. Das beruhigt®, hatte Josef
ihm kundig geraten, der diese Weisheit von der Schwiegermutter aufgeschnappt hatte.

Harald hatte miide geldchelt. ,,Ich konnte die Kleine neben der Landepiste abstellen, und sie wiirde
die Flugzeuge Uberbrillen. Glaube mir, das Einzige, was wirklich hilft, sind lange, ganz lange
Autofahrten ohne rote Ampeln. Aber das wirst du bald selber wissen.*

Also waren sie zu zweit in die Berge gefahren, in die Almhitte, die eigentlich Marias Cousine Lisa
gehdorte. Diese hatte jedoch selbst gerade ein kleinen Johnny bekommen und ...

,GenieBe es“, hatte Zach, Lisas Mann, Josef durch das Telefon zugefliistert. ,,Und schlafe viel.
,Wenn wir jetzt gleich losfahren, konnen wir noch rechtzeitig vor dem Sperren des Wahlbiros da
sein. Wir geben unsere Stimmen ab, Ubernachten zu Hause und fahren morgen friih wieder zuriick®,
bestimmte Maria und Josef gab nach.

Die Fahrt in die Stadt verlief ohne Zwischenfdlle. Das alte Auto trotzte mihelos die kalte
Temperatur und die Schneefahrbahn. Sie wéhlten, gingen nachher gemtlich in ihr Stammbeisl eine
Pizzaschnitte essen und fuhren anschlieBend zur Wohnung. Sie hatten Glick und fanden einen
Parkplatz direkt vor der Haustur.




,G1b mir den Schliissel®, sagte Josef und streckte seine Hand aus, ,,dann sperre ich auf, laufe hinauf
und schalte die Heizung ein. Bis du mit deiner Zusatzladung oben ankommst, wirst du die erste
Waérme spiiren konnen.* Er lachte {iber seinen eigenen Scherz. Maria jedoch lachte nicht.

,Den Schliissel?*, sagte sie. ,,Hast du ithn nicht eingesteckt?*

Der Streit, der daraus resultierte, war kurz und hasslich. Maria fand, dass derjenige, der die
Autoschlissel hatte, auch den Hausschliissel hatte mitnehmen sollen. Josef fand, dass er genug zu
tun gehabt hatte mit dem Verladen des Gepacks, dem Anlegen der Schneeketten und dem
Abkratzen der Autoscheiben. AulRerdem hatte er noch daran gedacht Antifrostmittel nachzuftllen.
,Und habe ich etwa nichts gemacht?”, regte sich Maria auf. ,Die belegten Brote, die
Thermosflasche mit heiBem Kaffee. Das Friihstlicksgeschirr abgewaschen, alle Fensterladen
geschlossen, obwohl ich mich mit meinem Bauch kaum heraus lehnen konnte. Aber das hast du
wohl nicht bemerkt! Warst zu beschéaftigt mit dem Frostschutzmittel!*

Als sie sich schlieRlich alles an den Kopf geworfen hatten, was ihnen einfiel, schluchzte Maria und
Josef trommelte auf das Lenkrad.

,,Wir fahren zu deinen Eltern®, sagte er schlie8lich, obwohl er Jochen, seinen Schwiegervater, nicht
wirklich leiden konnte. Aber in einer solchen Krise war das zweitrangig. Eine Nacht unter
demselben Dach konnte er tiberleben.

,Die haben keinen Wohnungsschliissel, sagte Maria schnippisch.

,,Jch weil}, aber dort konnen wir iibernachten.* Josef versucht friedlich zu bleiben.

,Bel meinen Eltern!* Maria schiittelte energisch den Kopf. ,,Nie und nimmer. Wir haben ihnen
verschwiegen, dass wir in Lisas Hitte sind. Du kennst meine Mutter. Die wirft einen Blick auf
meinen Bauch und l&sst mich nicht wieder fort. Sie hat das Geburtsdatum fur die kommenden Tage
ausgependelt. AulRerdem ist bald Vollmond. Ein Zeitpunkt, wo nach ihrer Meinung, Babys nur so
aus dem Bauch rutschen. Nein, kommt tiberhaupt nicht infrage. Lieber fahre ich heute Nacht noch
zurlick!*

Die Rickfahrt in die Berge verlief genauso gut, obwohl es stockfinster war, heftig schneite und
sogar auf der Autobahn bereits der Schnee liegen blieb. Maria legte eine Kassette mit
Weihnachtsliedern ein, lehnte sich zurlick und versuchte sich zu entspannen. Das gelang nicht
wirklich, denn der Ricken tat ihr weh und manchmal krampfte der Bauch. Aber sie riss sich
zusammen. Fur Josef war es auch nicht einfach, zweimal an einem Tag eine solch lange Strecke zu
fahren, mit nur einer Pizzaschnitte im Magen als Abendessen.

Bei der Abfahrt von der Autobahn hielt Josef das Auto an.

,Besser ich lege hier die Ketten an*, meinte er und stieg aus.

Als er sich wieder auf den Fahrersitz schob, sah er aus wie ein kleiner Schneemann.

,»Verdammt viel Schnee®, brummte er und dreht den Ziindschliissel um. Der Motor schlug nicht an.
Josef unterdriickte einen weiteren Fluch, zog den Schliissel ab, wartete einen Augenblick, steckte
ihn wieder ins Schloss, drehte und ... Nichts.

,»Will es nicht?*, fragte Maria, obwohl sie wusste, dass sie das nicht fragen sollte.

,Himmel noch mal. Das ist ja wohl iiberdeutlich. Oder meinst du etwa, dass ich nicht will!?*, rief
Josef und zog den Schlissel raus, steckte ihn wieder ein, drehte und nichts. Nichts, nichts, nichts, so
oft er es auch versuchte.

,»Schone Scheifle”, murmelte Maria.

,Das kann man wohl sagen.“ Josef nahm das Handy aus der Hosentasche.

,Wen willst du um diese Zeit anrufen? Es ist viertel Drei in der Nacht®, fragte Maria.

,,Den lieben Gott natiirlich. Wie ist auch wieder seine Nummer?*




,, Wie bitte?

,,Herr Gott noch mal, den Autofahrerclub. Wen sonst? Wozu habe ich schliefflich all die Jahre
meinen Mitgliedsbeitrag bezahlt. Die missten eigentlich mit einer Limousine kommen.*

Er kramte in der Geldbdrse nach der Karte, wahlte die Nummer.

Eine Tonbandstimme verkiindete blechern:

,»Aus Personalmangel ist die Zentrale nachts nicht besetzt. Wéhlen sie die 1, wenn sie Fragen zu
ihrer Mitgliedschaft haben, wéhlen sie die 2, wenn sie sich als Sponsor fir den
Rettungshubschrauber eintragen lassen moéchten, wahlen sie die 3, wenn sie den Pannendienst
bendtigen.*

Josef drickte die 3.

Eine weitere Tonbandstimme verkiindete: ,,Momentan sind alle unsere Pannenhelfer wegen des
Wintereinbruchs im Einsatz. Sprechen sie langsam und deutlich aufs Tonband ihren Namen, ihren
Standort und kurz ihr Problem. Ihr gelber Pannenengel meldet sich bei ihnen, sobald er kann.*

,, Vielleicht ist die Nachricht verloren gegangen®, sagte Maria frierend eine Stunde spater, als kein
Pannenengel sich geriihrt hatte. ,,Ruf noch mal an.*

Vier Anrufe und eine dreiviertel Stunde spater piepste das Handy traurig.

,,Jetzt ist auch der Akku im Eimer*, stellte Josef fest und kratzte die diinne Eisschicht innen von der
Fensterscheibe. Er hatte Maria seine Jacke gegeben und ihm war so kalt wie noch nie in seinem
Leben.

Er starrte durch die Scheibe, obwohl er nichts sehen konnte, denn von aullen lag eine dicke
Schneeschicht dartber. In irgendeinem Fernsehfilm hatte er einmal gesehen, wie Menschen sich in
den Schnee einbuddelten, um nicht zu erfrieren. Bis auf ein paar Zehen, die nach der Rettung ab
mussten, hatte es funktioniert. Nur der dicke Mann, der trotz aller Warnungen eingeschlafen war,
hatte es nicht gepackt.

»Ich bin miide*, murmelte Maria schlidfrig neben ithm. ,,Und mir ist auch nicht mehr so kalt.
Komisch.“

Josef dreht sich zu ihr und schittelte sie heftig.

,,Du musst wach bleiben®, schrie er sie an, und dann drehte er nochmals den Ziindschlussel um. Ein
kleines Wunder waére jetzt genau richtig! Aber genauso wenig wie der Pannenengel erschien,
geschah ein Wunder.

,, Wir miissen raus®, entschied Josef zehn eiskalte Minuten spiter. ,,Bis in die nidchste Ortschaft sind
es nur drei Kilometer.*

,,Kannst du nicht alleine gehen und dann mit der Rettung kommen und mich holen?*, bettelte
Maria.

,,Nein“, herrschte Josef sie an. ,,Du schliafst mir ein. Und wer weil3, ob die tGberhaupt eine Rettung
haben. Komm jetzt. Rei3 dich zusammen. In einer knappen Stunde kannst du im Warmen sitzen.*
Als sie die Schneemassen vor der Wagenttr wegdrtickt hatten und ausstiegen, stellten sie erleichtert
fest, dass es aufgehort hatte zu schneien. Auch die Wolken hatten sich verzogen und von oben herab
funkelten die Sterne und leuchtete die fast kreisrunde Scheibe des Mondes. Die StralRe vor ihnen
war tief verschneit. Lediglich die Holzpféhle, die aus dem Schnee ragten, deuteten ihren Verlauf an.
Josef ging vorne und versuchte so gut wie méglich, den Schnee fest an zu driicken. Nach wenigen
Minuten schwitzte er, obwohl er nur einen Pullover trug. Hinter ihm kdmpfte Maria tapfer. Sie hatte
es Josef nicht gesagt, aber mittlerweile krampfte sich der Bauch immer 6fter zusammen.




,,Drei Kilometer sind 3000 grofRe Schritte oder 6000 kleine oder 4500 mittlere®, rechnete sie und
versuchte mitzuzahlen, verlor aber bald den Faden und ertappte sich dabei, wie sie monoton 49 50,
49 50 murmelte.

Sie wollte stehen bleiben und Josef zurufen, dass sie keinen Meter mehr weiter gehen konnte, als
dieser einen rauen Schrei ausstieR.

Maria blickte auf und sah einen schwachen Lichtschein.

Das Licht entpuppte sich als eine StraBenlaterne, die den Platz vor einer Stralenmeisterei
beleuchtete. Ein grolRer Schneepflug parkte dort. Drinnen im Geb&ude saRen zwei Ménner in grellen
orangefarbenen Overalls und warmten sich mit Kaffee auf.

,,Da schau mal einer an®, sagte der eine, als Josef und Maria herein taumelten.

,,Zehn Minuten spiter und wir wiren wieder weg gewesen®, sagte der andere, und als er Marias
Bauch sah, fiigte er hinzu: ,,Verdammtes Gliick gehabt.*

Maria versuchte zu lacheln, aber der nédchste Bauchkrampf war diesmal eindeutig eine Wehe.

,,Ilch muss ins Spital®, stéhnte sie.

Josef und die beiden StraRenarbeiter schauten sie entsetzt an.

,,Macht schon. Das Kind kommt!*

Aber noch bevor die Ménner ihre Jacken angezogen hatten, wusste Maria, dass sie es nicht mehr bis
ins Krankenhaus schaffen wiirden. Hatte ihre Mutter wohl doch recht gehabt.

Eine Stunde spéter war das Kind geboren. Die Manner hatten aus ihren grellen Daunenjacken und
mehreren Sécken Zement ein Bett hergerichtet. Sie und Josef hatten auch ihre Fleecepullover
ausgezogen und Josef hatte damit sorgfaltig eine Scheibtruhe weich und warm gepolstert.

Jetzt sallen sie stumm zu dritt beim Tisch und tranken Kaffee. Maria war eingeschlafen und auch
das Kind schlummerte in seiner Wiege. Einer der beiden Arbeiter drehte ein Transistorradio leise
auf. Ein Nachrichtensprecher verkiindete den Ausgang der Wahl.

Josef lauschte. lhre Stimmen hatten nichts genutzt. Die andere Partei hatte gesiegt, wirde alleine
regieren. Er schaute zu seinem Sohn. Ob es nicht besser ware, mit Maria und dem Kind
auszuwandern in ein Land, das ihnen mehr Chancen bot?

Rachel van Kooij




